经历了残酷的资本战争,城市就像是发了一场热症。两年前还是明星的摩拜、ofo 早已坠入沉默。吴国勇的这组作品是对资本故事的一次总结:在科技的复制品中,人无休止的欲望、野心和数十亿的资金,究竟能成就什么样的景观。
一架大疆 P4P 无人机飞过高墙,看到了震撼的一幕:红黄蓝共享单车缠绕堆叠,组成一座山峰,高达七八米,横亘上百米宽。吊车从地面上抓起一团单车,车架在压力下扭曲变形。拔离地面近十米后,它们被抛弃在山顶。山脚下,工人正费力拖拽出一辆单车,如同蚂蚁爬行在沙堆下。
围墙外,吴国勇手握遥控器,摒息盯着屏幕,并没意识到危险逼近。两名年轻的看场抓住了他,把他赶进一间小屋子,然后报了警。吴国勇想过逃跑,但他 55 岁,跑不动了。他央求说,自己只是个摄影爱好者,但两个年轻人十分激动,认为自己抓到了一条大鱼。
厦门同安坟场的规模,在全国都绝无仅有。厦门岛的特性造就了它:2017 年底,7 家企业用超过 35 万辆单车轰炸了这座岛屿,单车只进不出,渐渐拥堵在街头。市政府与企业沟通无效后,亲自动手,把十万辆以上的单车搬运到更宽敞的同安区。它们堆叠成山,车架扭曲变形,车链脱落,车把等零件碎散一地。
这仅是一个城市的故事。吴国勇找到了 20 个。