自行车的热闹不再
刚到天津王庆坨时,我丝毫察觉不到这个号称" 中国自行车第一镇 "的热闹:小汽车飞快游走,电动车插空穿梭,别说自行车不多见,就连行人也比车少,稍不留神走路,就可能被前后的车喇叭惊醒。我绕着居民区的街道拐了二十多分钟,才看到一辆摩拜单车,停靠在路边不起眼的熟食店。
穿过居民区,来到京环高速路边,王庆坨的面纱才被揭开。单说时代广场往西,三四公里的马路两旁,几乎被自行车、电动车的门店占领,山地车、童车、淑女车、电动车是小镇的主角。门店与马路相隔十多米,店门口停着的不乏奔驰、宝马等豪车,也有的摆上几十辆自行车样品,但几乎所有店里都冷冷清清,只有汽修店的小伙子们言语两句。
反观旁边的高速路,栏杆式和厢式货车疾驰而过,夹杂着面包车和小汽车川流不息,不时还有小三轮车横冲直撞。喇叭声、车轮声混杂着,在这些噪音中我的脑袋晕乎乎的,鼻腔里也粘着焦油味的尘土。
9 月 25 日下午,我走进其中一家门店,这种不适感变得更严重。店里放着几十台甚至上百台新自行车,空气里弥漫着轮胎和油漆的味道,很是刺鼻。屋后就是一个家庭作坊,借着天台透过的亮光,三个工人在生产线上打磨作业,焦油味铺面而来,时不时响起刺耳的机器声。
旁边办公室里几个位子空荡荡的,只留守一位女员工李梅。她垂着头一脸无奈:" 现在都不忙,我们今天就都放假了,现在都是在网店卖几台车,厂里几个人干活,现在是淡季,工厂基本停工。" 她瞅了一眼街外," 大家都这样,哪有活啊。"
这家店对面的店员张军,两手背在身后在屋前屋后转悠,他说话有气无力:"